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Prologo

Tess van Eyck Wickham

Me han comentado con frecuencia que debe haber sido dificil tener
un padre como Aldo van Eyck, insinuando que era una persona
muy intensa.Y es todo lo contrario, diria que me siento muy
afortunada, de hecho, me parece un privilegio haber recibido el
mayor ‘juego de llaves’ que cualquier hija habria podido obtener.
Muchas de esas ‘llaves’ abren puertas hacia mundos en los que me
he sentido y todavia me siento cémoda, que han conformado un
solido marco de referencia al tiempo que me empujan a no dejar

de mirar las cosas desde perspectivas diferentes, modos infinitos de
ver. Cuando leo o releo los textos de mi padre, a menudo descubro
cosas nuevas, algo en lo que no habia reparado que amplia aiun mas
mis horizontes.

Redescubrir siempre supone descubrir algo nuevo.

Aldo van Eyck, 1956.

Desde que mi padre fallecid soy una de las pocas personas
encargadas de esas ‘llaves’ y, muchas veces, las interpretaciones
que otros han formulado sobre su legado oral o escrito no encajan
con mi conocimiento subliminal interiorizado.

Laverdad es que he sido una guia muy reticente, convencida

de que no hacia falta ayuda en absoluto para comprender sus
textos. Creo que lo confirma el hecho de que Alejandro Campos
Uribe, el traductor de este libro, The Child, the City, and the Artist,
encontrase las ‘llaves’ por si mismo y penetrase de verdad en el
mundo de Aldo van Eyck cuando escribio su tesis doctoral Aldo van
Eyck: Le Musée imaginaire, después de muchos meses en el interior
de la casa proyectada y vivida por Aldo y Hannie van Eyck desde
principios de los sesenta. Estoy convencida de que esta —su—
traduccidn estard tan cerca del original como sea posible, teniendo
en cuenta el uso, en ocasiones muy especifico, a menudo enfatico

y no siempre del todo correcto que hacia mi padre del inglés, y su
manera de poner juntas las cosas. Asi que no se sorprendan si esta
traduccidn también tiene algunas rarezas que no se esperarian en
lengua espafiola.

Me alegra mucho saber que un mayor numero de lectores tendra
ahora acceso a The Child, the City, and the Artist, y espero que se
propague como la pélvora por las escuelas de arquitectura, igual
que lo hizo en los sesenta, poco después de su finalizacion, cuando
Aldo van Eyck impartia docencia en varias universidades de
Estados Unidos. Gran parte del libro es todavia hoy muy relevante,
en especial por la perspectiva holistica que propone. Sus conceptos
y su busqueda de lo intermedio donde los (aparentes) opuestos

se reconcilian, de la formay la contraforma, de una dimension
adecuada o una disciplina configurativa, son todos aspectos que
componen una misma historia, que pertenecen a un mundo no
jerdrquico en el que cada elemento solo obtiene su significado en
su relacion con los otros.

Espero que la lectura de este libro se realice con un enfoque

fresco y limpio, sin el bagaje del siglo pasado en el que la mencién
de cualquier aspecto mas alla de las cuatro funciones (habitar,
trabajar, desplazarse y recrearse) se percibia como algo que excedia
el papel del arquitecto, cuestiones que era mejor dejar aparte.

Para Aldo van Eyck, el programa de cada encargo arquitecténico
comprendia el conjunto completo de experiencias y necesidades
humanas, una perspectiva inclusiva e integradora, opuesta a la
separacion de las cuatro funciones.

En ocasiones, su interés en otras culturas no occidentales se ha
malinterpretado casi a expensas de su verdadera contribucion
ala arquitectura. La busqueda de afinidades con estas otras
sociedades no debe entenderse como exploracion de referencias
para una especie de «guia de disefio» o una idea total de la
sociedad (como otros han sugerido), sino como un interés por
enriquecer su comprension de la variedad de modos en que

las culturas, a lo largo y ancho del mundo —muchas de las
cuales visitd y estudido— se han expresado y han tratado con sus
entornos; en definitiva, como una forma de acercarse a todo eso
que tiene un valor atemporal y universal, «una constante que
constantemente cambia». Mi padre rechazaba el sentimentalismo
y comprendia que las soluciones de otras culturas con mayor
homogeneidad no eran trasladables de forma directa al mundo
complejo y multifacético en el que trabajaba.

Podemos hallarnos a nosotros mismos en cualquier lugar —en todos
los lugares y épocas— haciendo las mismas cosas de manera diferente,
reaccionando a lo mismo de forma dispar.

Aldo van Eyck, 1956.
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Laimaginacion, lo intermedio y la deriva
Alejandro Campos Uribe

Tras el congreso celebrado en Otterlo en 1959, en el que los
miembros del Team 10 habian escenificado la muerte de los CIAM,
Aldo van Eyck fue invitado por recomendacion de Louis I. Kahn
como profesor visitante de la Universidad de Pensilvania para

el segundo trimestre de 1960. El tema principal del curso fue la
interaccién del nifio y la ciudad, aplicada a diversas zonas urbanas
de Filadelfia. Tal fue la acogida y el entusiasmo de los estudiantes
y el equipo docente que Ian L. McHarg, director del Departamento
de Paisajismo, se afand en conseguir una cuantiosa beca de la
Fundacion Rockefeller para que Van Eyck plasmase sus ideas en un
libro. Entre 1961y 1962 la edicién fue tomando forma, y en agosto
de 1962 el texto definitivo y mecanografiado recibi6 el titulo de: The
Child, the City, and the Artist.

Las editoriales George Braziller y Macmillan en Estados Unidos,
Ulstein en Alemania y Studio Vista en Inglaterra, mostraron cierto
interés inicial, pero declinaron la oportunidad tras recibir y evaluar
el manuscrito completo, al tratarse de un libro «inusual» con dificil
encaje en las lineas editoriales. Pues, el texto hace un uso algo
exdtico del inglés y trata de una mezcolanza de temas, no todos
ellos arquitectdnicos per se, en el sentido mas disciplinar del
término, a modo de coleccion de ensayos. Partes importantes del
libro consisten en versiones mejoradas de textos anteriores o
traducciones libres de material ya publicadas en holandés. Hay que
sefialar que, a lo largo de su vida, Van Eyck escribio textos tanto en
inglés como en holandés. Cuando era necesaria una traduccion,

no se limitaba a realizarla de forma directa, sino que llevaba a

cabo un proceso de reescritura del articulo para adaptarlo a los
recursos lingiiisticos del idioma de destino. Como es sabido, Van
Eyck fue educado en Inglaterra y su inmersion en la poesia inglesa
de todos los periodos (de la mano de su padre, el poeta holandés
Pieter Nicolaas van Eyck) justifica un excelente control del inglés
hablado y escrito, con numerosas peculiaridades debidas, con
toda probabilidad, a una aproximacion poética al lenguaje.! No

era extrafio que editores y revisores insistiesen en corregir su
gramatica sin comprender que el exotismo era intencionado.

Dejando las cuestiones editoriales aparte, nadie pudo impedir
que El nifio, la ciudad y el artista circulase con profusion por

las universidades estadounidenses, gracias a su reproduccion
mediante fotocopiadoras,? ni que el propio Van Eyck convirtiese
partes del libro en articulos que publico a lo largo de los afios.
Por ejemplo, el capitulo noveno sobre la disciplina configurativa
aparecid en la revista Forum en agosto de 1962; el décimo sobre
los dogones se transformo y complet6 también para Forum,
aunque al final se publicé en la revista Via y en el libro Meaning
in Architecture, editado por Charles Jencks y George Baird en
1969. Todas estas continuas referencias al libro, reelaboraciones,
recuperaciones y traducciones componen la vida de la obra:

Con objetividad nada metaférica hay que concebir la idea de la vida
y de la prolongacion de la vida de las obras de arte. Incluso en las
épocas en que el pensamiento era de lo mas angosto, se ha creido
que no podia atribuirse vida exclusivamente a lo fisico-orgdnico. [...]
El concepto de vida no se considerara debidamente sino cuando se
atribuya vida a todo aquello de lo que hay historia.?

Sin embargo, el texto integro no aparecio publicado hasta 2008,
cuando Vincent Ligtelijn y Francis Strauven recogieron en dos
volumenes la mayoria de los escritos de Van Eyck, incluido EI nifio,

la ciudady el artista en su version completa, con correcciones
lingiifsticas y algunas mejoras introducidas por el propio Van Eyck

e ilustrado con imdgenes del original junto a otra seleccion propuesta
por los editores. Una publicacion péstuma del ensayo que quedo

en cierto modo eclipsada por el grueso volumen de escritos cortos
que la acompaiiaba (Collected Articles and other Writings), mas
faciles de abordar, y por el formato elegido para su presentacion.

Con ocasion de esta traduccidn al espafiol se ha realizado un «viaje
de vuelta al original», se han conservado las coordenadas del texto,
sus peculiaridades tipograficas, su escueta seleccion de imagenes e
incluso la amalgama final de la version mecanografiada. Porque «la
traduccion procede del original, aunque no tanto de su vida, sino de
su supervivencia [...]. Alcanza en ella la vida del original, en perpetua
renovacion, la ultima y mas completa floracién de su existencia».* Por
ende, me limitaré a realizar tres apuntes breves al titulo del ensayo
escogido por Van Eyck: el nifio, 1a ciudad y los artistas.

El nifio (laimaginacion)

Estos textos han sido concebidos como una llamada a la imaginacion,
pues la imaginacién brilla hoy por su ausencia. Su unico propdsito
es construir, a través de la evocacion, el ambiente propicio para que
esta aflore.’
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«El roble estd presente en la bellota».
Dylan Thomas

«The oak is felled in the acorn».
Dylan Thomas

Laimagen del ‘nosotros’

Estos textos han sido concebidos como una llamada a la
imaginacion, pues la imaginacion brilla hoy por su ausencia.

Su unico propdsito es construir, a través de la evocacion, el
ambiente propicio para que esta aflore. Es obvio que no conseguiré
conmover a aquellos que solo ven lo que tienen delante, por tanto,
estan dirigidos a los que quieren aproximarse mas a las cosas que
ya les son familiares. Asumo que carezco de los métodos para llegar
a las mentes cerradas, y las predispuestas no necesitan mi ayuda.

Atesoro entre las manos tres realidades —el nifio, la ciudad, el
artista—, todas de gran trascendencia. La dimension de tan solo

una de ellas sobrepasa claramente la capacidad de cualquier
razonamiento o definicién. A veces aparecen en una sonrisa, un
gesto, una palabra, un sonido, en un poema, una pintura o una
cancion; otras en un lugar, en una puerta, asiento, muro o camino;
en ocasiones en una ciudad que resiste el paso del tiempo. Y, aun asi,
es posible introducirse en cada una de ellas a partir de las otras.

Partir de la ciudad para comprender al artista nos lleva hasta el
nifo (‘nosotros’).

Partir del nifio para comprender la ciudad nos lleva hasta el artista
(‘nosotros’ otra vez).

Partir del artista para comprender al nifio nos lleva hasta la ciudad
(de nuevo, ‘nosotros’).

También funciona a la inversa, pues cada idea se reconoce en las
otras: al final del camino nos hallaremos a nosotros mismos, a
nosotros otra vez, de nuevo a nosotros...

Ya no podemos concebir la sociedad si aislamos al nifio, ‘nosotros’,
de su contraforma construida: la ciudad, ni podemos comprender
las ciudades si obviamos el unico estimulo que las hace posibles: la
imaginacion. Por supuesto, es inutil tratar de ‘abrir las ventanas’ de
la imaginacion sin la ayuda del artista.

El nifio, la ciudad y el artista; tres simbolos que habitan el &mbito de lo
intermedio, su hogar.!

Los millones de nifios en miles de ciudades resisten contra todo

prondstico, a pesar de su entorno construido, mientras las ciudades
se mantienen inalteradas a pesar de los nifios. Ambos sobreviven,
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